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Les combattants de la « mort
certaine ». Les sens du sacrifice à
l’horizon de la Grande Guerre
François Lagrange
« En ces lieux l’on ne sait comment mourir se nomme,Tant ce fut une offrande à
quoi chacun consent 1 ».
1 La notion de sacrifice a été employée par les autorités, les combattants et les populations
civiles pour tenter de donner sens à l’épreuve de la Grande Guerre. L’historien y recourt
pour définir certaines convictions essentielles des hommes du front : 
« Nombre de croyants exaltent l’héroïsme du sacrifice, avec pour les catholiques, le
désir d’imiter le Christ. De la même manière que celui-ci a souffert sa Passion pour
le salut de l’humanité, le soldat chrétien meurt à la guerre pour sauver son pays 2 ». 
2 Il existe de nombreuses variantes, parfois complètement laïcisées, de ce motif. Le sacrifice
des combattants de la Grande Guerre n’a apparemment rien en commun avec la mort
volontaire des kamikazes (et moins encore avec les « hommes ou femmes-bombes 3 » de la
seconde moitié du xxe siècle ou du xxie siècle commençant). La Grande Guerre semble
même un cas limite, où, dans les liens ambigus entre sacrifice de soi et suicide, tout va au
sacrifice et rien au suicide 4. Nous voudrions, dans le cadre français de l’expérience de la
Grande Guerre, dépasser cette impression initiale en examinant plus avant les éléments
éventuels reliant sacrifice (de soi) et mort volontaire.
3 Nous procéderons en deux temps : d’abord une analyse des réflexions, antérieures à 1914,
d’auteurs militaires notables sur le rôle du sacrifice à la guerre, ensuite l’examen des
rares cas connus concrets de sacrifice de soi confinant à la mort volontaire au cours de la
Grande Guerre. La difficulté de l’enquête – les sources sont disparates et dispersées – et
les limites propres d’un article n’autorisent qu’un sommaire travail de défrichement.
Les théoriciens de la « mort certaine » avant 1914
4 La pensée militaire française des années précédant la Grande Guerre a été l’objet  de
plusieurs études 5 qui montrent la vivacité des débats et la pluralité des opinions. Deux
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auteurs  se  distinguent  par  leur  vision  radicale  du  sacrifice :  le  général  Cardot  et  le
lieutenant-colonel Montaigne.
5 Lucien Cardot 6 est une figure importante avant 1914. Introducteur de Clausewitz à l’Ecole
supérieure de guerre (ESG), il en propose une interprétation – discutable – qui a marqué
ses auditeurs français 7. Il martèle la définition clausewitzienne de la guerre, duel de deux
volontés,  et  accorde  une  place  prépondérante  aux  forces  morales.  Ayant  suivi  les
manœuvres russes en 1882 et en 1895, Cardot devient l’admirateur de l’armée russe et de
ses  méthodes.  Il  se  réfère  fréquemment  au général  et  théoricien militaire  russe  M.I.
Dragomirov 8. Le style de Cardot peut surprendre, mais celui-ci est pris au sérieux par ses
collègues et bien noté par ses chefs 9.  Discutant les orientations de l’armée française,
Cardot écrit un ouvrage polémique : Hérésies et apostasies militaires de notre temps 10. La
question du sacrifice et de son rôle décisif à la guerre y est posée.
6 Dans des propos à tonalité réactionnaire 11, Cardot en vient à définir la vérité cardinale,
selon lui, de la guerre : « Il faut trouver le moyen de conduire les gens à la mort, sinon, il
n’y a plus de guerre possible ; ce moyen, je le connais ; il est dans l’esprit de sacrifice, et
non ailleurs 12 ».  Il  a recours à des tournures fort crues :  « L’homme qui veut faire la
guerre doit faire le sacrifice de sa peau, et tant que ce sacrifice n’est pas accompli sur sa
personne, tant que sa propre peau est intacte, il ne peut pas s’en aller 13 ! ». Il suit de près
les idées de Dragomirov 14 : « Nous ne devons pas oublier que notre mission est de tuer, en
nous faisant tuer. […] Il faut donc savoir tuer, tout en étant prêt à périr soi-même 15 ».
Pour Cardot (et Dragomirov), faire la guerre, c’est aller à la mort. Le faire accepter aux
hommes implique une logique du sacrifice, d’inspiration religieuse 16. Si Cardot n’est pas
isolé  dans l’éloge du sacrifice,  ses  collègues  sont  ordinairement  plus  retenus dans la
formulation. Ainsi, le capitaine Gilbert 17 prône le sacrifice, mais au nom d’une collectivité
presque abstraite, en l’occurrence, la nation, et ne se situe donc pas explicitement dans
une  perspective  religieuse :  « […]  enfin  et  surtout  elle  [la  guerre]  exige  le  sacrifice
constant, total, absolu de l’individu à la collectivité 18 ». Le général Langlois 19 pense de
même, mais enrobe davantage son expression : « De tous temps la guerre s’est payée cher
et c’est avec le moral qu’on lutte, avec le moral qu’on gagne, en attaquant, pourvu que
l’offensive prenne la forme qui convient à des conditions nouvelles 20 ».
7 Ces nuances dans les propos n’empêchent pas un accord fondamental : que le moteur soit
la religion ou le patriotisme (ils ne sont pas exclusifs l’un de l’autre), la caractéristique
d’une bonne troupe est son aptitude à aller au sacrifice. Les pertes prouvent un moral
élevé, comme l’affirme Cardot : 
« Les pertes ? – c’est bien, en effet, le prix dont on paye chaque pas en avant, car on
n’avance qu’à coups d’hommes ; vaincre, c’est avancer et tout dépend du prix qu’on
voudra y mettre.  Ce sont les braves semés sur la route qui,  en effet,  ouvrent le
chemin aux autres… 21 ». 
8 Sur le plan tactique, l’évitement du choc avec l’ennemi est contraire à la nature de la
guerre 22, à « notre vieille religion de l’honneur et du sacrifice généreusement offert […] 23
 ! ».
9 Cette vision de la guerre, avec son volet esthétique et incantatoire 24, ne cesse de rappeler
le  rôle  central  du  sacrifice.  Cardot  élabore  un  schéma  dans  lequel  celui  des  deux
adversaires qui a le plus de volonté, qui a le moins peur de la mort et qui le montre en
prenant l’initiative (autrement dit qui attaque), gagne :
« Et  quel  est  notre  acte ?  La  destruction  –  beaucoup  plus  exactement   la
démoralisation de l’adversaire – donc, et tout d’abord, produisons au grand jour
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cette force morale qui  remplit  nos cœurs ;  affirmons hautement à  l’ennemi que
notre mépris du danger et de la mort, que notre esprit de sacrifice l’emporte… 25 ».
10 Le plus résolu, le plus disposé au sacrifice, et donc à la mort, l’emporte absolument par
effet simple et radical d’une confrontation d’intensité des volontés : « […] la guerre c’est
le sacrifice ; la victoire appartient au plus brave, au plus résolu, à celui qui sait le mieux se
faire tuer, à celui qui l’emporte dans la sublime surenchère du sacrifice 26 ! », paraphrase
exaltée  d’aphorismes  de  Dragomirov :  « Ne  crains  pas  de  périr,  si  difficile  que  soit
l’affaire ; tu es sûr de battre l’autre 27 » ; « […] On n’arrive au but que lorsqu’on est décidé
à périr plutôt que d’en avoir le démenti 28 ».
11 Au final, la représentation que Cardot se fait de la guerre comme phénomène moral et
sacrificiel  acquiert  la  force  d’un  dogme.  La  supériorité  morale  donne  la  victoire,
l’obtention de la première et de la seconde implique une acceptation enthousiaste du
sacrifice de soi. La mort recherchée est l’horizon du bon soldat et du bon officier.
12 Sans  avoir  l’importance  de  Cardot  dans  l’institution  militaire,  le  lieutenant-colonel
Montaigne 29,  qui  en est  intellectuellement  proche 30,  rencontre un certain écho,  ses
publications étant assez nombreuses peu avant 1914 31. Lui aussi traite de l’usage militaire
du sacrifice, par exemple durant la guerre russo-japonaise de 1904-1905 (négligée par
Cardot).
13 Montaigne cite Dragomirov, sans étendre son admiration à l’armée russe. Il juge que ses
revers proviennent d’un manque d’intensité dans le sacrifice, domaine où les Japonais ont
excellé : 
« ‘‘Le  soldat  japonais  combat  pour  une  cause  sainte,  l’avenir  de  la  patrie ;  il  a
derrière lui la presse, la nation tout entière ; les siens l’engagent à se sacrifier pour
son pays’’. […] Aussi, avant de rejoindre l’armée, le soldat japonais a fait le sacrifice
de sa vie, et il dit aux siens, en les quittant, non au revoir, mais adieu. Dans son
fanatisme  patriotique,  il  ne  rêve  pas  de  retours  triomphants  et  d’acclamations
enthousiastes, il rêve de mourir pour la patrie 32 ».
14 Cette  complète  acceptation  par  les  soldats  et  les  officiers  nippons  d’une  mort  quasi
certaine stimule leur désir de victoire et fait jouer à leur profit la dynamique morale du
sacrifice. Montaigne est fasciné par cet enthousiasme – jamais assimilé à un suicide – qu’il
illustre d’anecdotes : 
« Paroles  du  colonel  Acki  avant  l’assaut  de  Port-Arthur :  ‘‘Notre  brave  colonne
d’assaut  ne  doit  pas  seulement  être  prête  à  mourir ;  elle  doit  être  certaine  de
mourir’’. Les hommes de la mort certaine, cette appellation plut au régiment 33 ».
15 Les combattants ne sont pas seuls ;  ils sont portés dans leur élan vers la mort par la
société entière dans la même ferveur patriotique. Ici s’amorce un décalage entre Cardot et
Montaigne :  le premier relève d’une sensibilité catholique traditionnelle.  Le second,  à
partir du cas japonais, évolue vers une religion patriotique englobante, qui s’émancipe
des références chrétiennes et possède une sorte d’avant-goût totalitaire 34.
16 Montaigne voit dans le comportement nippon une source d’inspiration : 
« […] cette fureur d’immolation du soldat japonais est une apparition qui aurait dû
frapper de stupeur nos cerveaux qui ne pensent qu’à la paix, de honte nos cours qui
ne battent plus que pour le plaisir. […] Le ferment actif du courage, c’est la passion.
Les Japonais ont vaincu parce qu’ils étaient religieux et qu’ils aimaient la patrie 35
 ! ».
17 L’expression « fureur d’immolation » connote sombrement le registre du sacrifice. Le ton
se fait polémique, l’intention de Montaigne est claire : la logique japonaise de la « mort
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certaine » n’est pas pour lui qu’un simple phénomène exotique, il le propose au contraire
comme modèle aux Français – même s’il reste assez flou sur ses modalités d’adaptation.
18 Le dernier élément à examiner concerne non pas un théoricien mais un futur praticien, et
du plus haut niveau : le général de Castelnau 36. Une récente biographie 37 relate dans le
détail ses propos oraux, connus sous le nom révélateur d’» homélie de la mort 38 ». Le 2
juillet 1914, à la IIe Armée, Castelnau critique un exercice militaire qui vient d’avoir lieu.
Il interroge un officier supérieur sur ses dispositions :
« Tout à coup, l’interrompant, il [Castelnau] s’écria : “Mais enfin, colonel, où voulez-
vous mourir ?” Interloqué, le colonel esquissa un sourire et répondit : “Mais, mon
général, je n’ai pas du tout l’intention de mourir” [Castelnau reprend] : “Il ne s’agit
pas de cela. Je vous demande : où voulez-vous mourir ? En d’autres termes : où avez-
vous assis votre ligne principale de résistance, celle que vous défendrez jusqu’à la
mort ?” […] “L’honneur militaire n’est pas l’honneur mondain. Il ne se satisfait pas
au premier sang. Le devoir qu’il nous impose n’a qu’une limite, c’est la mort… […]
Dans toute action défensive, il y a une ligne qu’il n’est pas permis de dépasser…
Derrière est le gouffre où sombre notre honneur. Cette limite d’extrême résistance,
c’est l’endroit où on se fait tuer. On peut mourir n’importe où, on ne se fait tuer que
là. Le choix de cette position est d’une importance capitale, car elle constitue la clé
de chaque bataille”. “[…] Il y a plus encore : il faut savoir comment mourir. La mort
d’un soldat ne doit pas être un vain sacrifice, une sorte d’acte passif rappelant la
résignation du gladiateur terrassé, s’offrant lui-même au couteau. Cette suprême
ressource du combattant, je la vois comme l’explosion de toutes ses forces, le feu à
la poudrière. Lorsqu’il n’y a plus qu’à mourir, il reste encore à mourir puissamment,
et pour cela, il faut organiser solidement et judicieusement la position de résistance
sur le terrain choisi […]” 39 ».
19 Et Castelnau de conclure : 
« “Le colonel Aimé avait raison de me répondre qu’il ne voulait pas mourir. Ce qu’il
voulait, c’était vaincre. La mort ne sauve que l’honneur, la victoire sauve le pays.
Mais la ferme décision de mourir plutôt que de reculer donne la mesure de notre
force  morale,  de  cette  force  qui  fait  seule  la  valeur  d’une  troupe.  Cultivons-la,
messieurs, dans notre cœur, dans le cœur de nos soldats, cette qualité qui engendre
les héros et qui, à l’heure de la bataille, assurera la suprématie de nos armes” 40 ».
20 Comment ne pas être sensible à la comparaison de l’ultime effort du combattant avec une
« explosion de toutes ses forces, le feu à la poudrière » ? Il s’agit d’une image et il faut
certes éviter l’anachronisme, ces mots n’en acquièrent pas moins, en ce début de xxie
siècle, une résonance troublante. 
21 Tels Cardot et Montaigne, Castelnau valorise le sacrifice de soi : vaincra le plus résolu à
mettre son existence en jeu, sans espoir de survivre (parmi les officiers comme parmi les
soldats). Castelnau introduit un autre paramètre ; la « mort certaine » s’inscrit dans le
contexte  d’une  action  défensive  ultime,  différant  profondément  de  la  dynamique
offensive de Cardot et de Montaigne. La détermination à se sacrifier n’est plus le seul
moteur, la capacité à choisir le bon moment, celui qui donne le maximum d’efficacité à sa
mort, est non moins important. Il y a combinaison d’une dimension presque religieuse,
inconditionnée 41, et d’une conjecture rationnelle sur l’utilité tactique. Le sacrifice ne doit
pas être vain.
22 La réaction du colonel interlocuteur de Castelnau prouve qu’une conception radicale du
sacrifice est loin d’être acceptée par tous 42. On peut se demander si son influence s’exerce
au-delà de la sphère, capitale mais étroite, des spéculations de théoriciens et de grands
chefs  assez  éloignés  des  réalités  du  terrain. Le  milieu  militaire  dans  lequel  évolue
Castelnau n’apparaît pas  imprégné de l’enthousiasme auto-immolateur (sur le modèle
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nippon)  cher  à  Montaigne.  Castelnau  lui-même  atténue  au  final  la  rudesse  de  son
message.
23 Ces aperçus de l’idéologie du sacrifice de soi chez certains responsables militaires français
43 avant 1914 contiennent plusieurs enseignements :
24 - le thème n’est pas une création rétrospective. Il est lié à une vision de la guerre comme
duel moral de deux volontés. La victoire va à l’armée préparée à l’effort le plus extrême, à
celle  qui  compte  le  plus  de  combattants  prêts  à  sacrifier  leur  vie.  D’éminentes
personnalités militaires adoptent cette conception et veulent la populariser. La « mort
certaine » – acceptée, choisie, anticipée, plutôt que « volontaire » au sens strict – n’est
jamais assimilée à un suicide, le registre lexical et sémantique est celui du sacrifice.
25 - il n’existe pas de discours unitaire du sacrifice de soi. Cardot l’adosse à une religiosité
chrétienne typée. Montaigne sacrifie l’individu au pays dans le contexte d’une religion
patriotique  totalisante,  potentiellement  assez  éloignée  du  christianisme.  Cardot  et
Montaigne insistent sur l’intensité de la volonté de se sacrifier comme clef de la victoire.
Castelnau intègre un calcul rationnel sur le rendement tactique défensif escompté du
sacrifice de soi.
26 - aucun auteur, malgré les connotations et références religieuses, n’envisage la « mort
certaine » sous l’angle des avantages spirituels personnels de celui qui va mourir. Les
bénéficiaires  du  sacrifice  sont  en  priorité  les  autres :  les « camarades »  ou  « frères »
soldats, l’armée, la patrie. Ce sacrifice altruiste n’est pas mis en relation avec le salut
individuel.
27 Il  est instructif de comparer ces orientations avec celles, contemporaines, de la jeune
pensée sociologique. Dans Le Suicide, publié en 1897 44, Durkheim adopte du phénomène
une définition large qui fait sa place au militaire : 
« Le soldat qui court au-devant d’une mort certaine pour sauver son régiment ne
veut pas mourir, et pourtant n’est-il pas l’auteur de sa propre mort au même titre
que l’industriel  ou le  commerçant qui  se tuent pour échapper aux hontes de la
faillite 45 ? ».
28 Aussi, parmi diverses catégories, Durkheim établit-il celle du « suicide altruiste 46 » : « si
l’homme se tue, ce n’est pas parce qu’il s’en arroge le droit, mais, ce qui est bien différent,
parce qu’il en a le devoir 47 ». La référence militaire est explicite : 
« La  première  qualité  du  soldat  est  une  sorte  d’impersonnalité  que  l’on  ne
rencontre nulle part, au même degré, dans la vie civile. Il faut qu’il soit exercé à
faire peu de cas de sa personne, puisqu’il doit être prêt à en faire le sacrifice dès
qu’il en a reçu l’ordre 48 ».
29 Durkheim affine sa typologie en distinguant un « suicide altruiste obligatoire » – bien
ajusté au contexte militaire – et d’autres formes au « caractère plus facultatif  49 ».  Le
contraste entre Durkheim et les théoriciens militaires est extrême : pour le premier, le
sacrifice de soi à la guerre est une variante du suicide ; pour les seconds, l’autosacrifice
n’est jamais rapporté, ni de près ni de loin, au suicide. On mesure à cette aune combien
l’observation et l’interprétation de cas réels s’avèrent délicates.
Approches mémorielles éparses de morts problématiques
30 Si les textes théoriques sont repérables et plutôt abondants, la recherche de témoignages
sur des cas concrets et documentés de sacrifice de soi  durant la Grande Guerre pose
problème :  point  d’études systématiques sur le  sujet.  Témoins de Jean Norton Cru 50,
ouvrage  déjà  ancien,  ne  nourrit  guère  le  dossier.  Les  carnets,  journaux  personnels,
mémoires mais aussi les ouvrages de fiction à analyser constituent une masse énorme,
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exigeant une longue et méthodique investigation. Faute de temps et de place, force est de
se limiter à une approche impressionniste et suggestive 51.
31 Un récent travail universitaire sur Les Suicides durant la Première Guerre mondiale 52,
reprenant la typologie de Durkheim, note seulement trois cas de « suicides altruistes » : 
« Le capitaine […] protesta contre cette attaque organisée en dépit de tout bon sens
et vouée à un échec certain,  mais,  mis en demeure d’obéir,  il  s’élança et tomba
foudroyé après avoir fait quelques pas 53 ».
« On nous a dit que le capitaine Ancelin, sûr d’être tué, s’était pourtant une seconde
fois jeté contre les fils de fer intacts, parce qu’il en avait reçu l’ordre : on nous a dit
aussi qu’il était un officier admirable, et mieux encore, un homme de cœur 54 ».
« A la 17e compagnie,  le lieutenant Sibille,  voyant qu’on est obligé de battre en
retraite, s’élance seul avec son revolver et des grenades et se fait tuer 55 au milieu
des Boches 56 ».
32 Tirés de trois ouvrages différents, ces exemples de sacrifices de soi, situés au début du
conflit, se ressemblent. Ils concernent le même type de population : des officiers allant à
une mort quasi inévitable 57, fin consentie, mais non, à strictement parler, volontaire. Par
deux fois, est explicitement rappelé l’ordre supérieur qui motive leur décision 58. Trois
points peuvent donc être relevés, concernant les penseurs militaires d’avant 1914 : 
• - la sécheresse prosaïque du compte rendu de ces sacrifices diffère singulièrement de la
rhétorique échauffée des théoriciens, le contraste est même spectaculaire 59.
• - l’influence du comportement de ces officiers sur leurs troupes demeure incertaine. L’effet
d’entraînement moral paraît limité, voire nul. L’exemple du chef ne suscite pas de
mimétisme sacrificiel collectif.
• - aucun récit n’évalue l’impact sur l’ennemi de l’action de ces officiers. Le profit tactique du
sacrifice n’est pas envisagé.
33 La taille réduite de l’échantillon 60 ne permet pas d’aller plus loin. La mémoire de certains
morts célèbres de la Grande Guerre ouvre d’autres pistes.
34 C’est ainsi que Paul Léautaud et Daniel Halévy s’interrogent sur la mort exemplaire 61 de
Péguy : 
« Nous venons à parler de Péguy. Je lui dis carrément qu’il m’a toujours agacé, et
que sa mort aussi m’agace, en bravache, s’offrant volontairement, etc. Mort aussi
niaise qu’inutile. Daniel Halévy 62 me dit qu’il y a tout lieu de croire qu’il y a eu dans
cette  mort  quelque  chose  d’un  suicide.  Après  cela,  il  n’a  pas  du  tout  l’air  de
mésestimer la mort sur un champ de bataille 63 ».
35 Cet échange qui conduit à relire le témoignage connu de V. Boudon 64 sur la fin de Péguy 65
, le 5 septembre 1914 dans l’après-midi à Villeroy. L’artillerie française a localement pris
l’avantage  et  les  fantassins  français  amorcent  une  contre-attaque,  épisode  du  vaste
mouvement menant à la victoire de la Marne :
« “Couchez-vous ! hurle Péguy, et feu à volonté”, mais lui reste debout, la lorgnette
à la main, dirigeant notre tir, héroïque dans l’enfer. […] Péguy est toujours debout,
malgré nos cris de :  “Couchez-vous !” glorieux fou dans sa bravoure. […] Et il  se
dresse, comme un défi à la mitraille,  semblant appeler cette mort qu’il  glorifiait
dans ses vers. Au même instant, une balle meurtrière brise ce noble front. Il est
tombé, sur le côté, sans un cri, dans une plainte sourde, ayant eu l’ultime vision de
la  victoire  tant  espérée  et  enfin  proche  […].  [L]es  fumées  des  incendies  qui
rougeoient, alors que les canons hurlent à la mort, montent comme un encens de
cette terre de sacrifice… 66 ».
36 Péguy veut maintenir ses hommes dans l’action malgré les pertes. A cette fin, il s’engage
clairement sur la voie d’une mort quasi certaine (il n’est pas seul :  Boudon décrit,  au
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même  moment,  dans  des  termes  presque  identiques,  la  mort  d’un  autre  officier,  le
lieutenant de Cornillère) : n’ordonne-t-il pas à ses hommes de se coucher pour éviter le
feu ennemi alors qu’il refuse de le faire lui-même ? Boudon, bien que très favorable à son
chef, ne cache pas une certaine distance – admirative – envers ce comportement, tout en
soulignant, y compris dans d’autres passages, le souci constant de Péguy de motiver ses
subordonnés. La valeur exemplaire du sacrifice de soi paraît ici mieux attestée que dans
les trois cas précédents. Le texte de Boudon se conclut d’ailleurs un peu plus loin par la
citation du fameux poème de Péguy « Prière pour nous autres charnels 67 », enraciné dans
la thématique du sacrifice et de la guerre juste. Un autre effet se dégage à la lecture
complète de l’ouvrage de Boudon : la mort de Péguy reçoit une sorte de sanctification
stratégique car elle s’inscrit dans le cadre de la victoire de la Marne. Son sacrifice s’en
trouve – plus ou moins consciemment – rehaussé.
37 Une autre piste mémorielle, bien présente dans les milieux militaires 68, mène aux saint-
cyriens ayant juré d’aller au combat « en casoar et gants blancs 69 ». La source imprimée la
plus accessible est l’ouvrage En casoar et gants blancs 70 de Paluel-Marmont 71, paru en
1928, préfacé par le général Gouraud 72. Etabli à l’aide de divers témoignages et lettres 73,
ce recueil de faits d’armes de saint-cyriens vise ouvertement à l’édification de la jeunesse.
Il comporte dix-huit récits : le premier rappelle le serment, les quinze suivants les actions
héroïques,  durant  la  Grande  Guerre,  de  saint-cyriens  des  promotions  1912-1914  de
Montmirail et 1913-1914 de La Croix du drapeau, les deux derniers évoquent des épisodes
ultérieurs dans les colonies.
38 La première nouvelle, « Le Baptême au crépuscule 74 », décrit l’Ecole spéciale militaire à
l’extrême fin du mois de juillet 1914. A cause de la tension internationale, les autorités de
l’Ecole suspendent les traditions saint-cyriennes. Le « triomphe » (qui marque la fin du
séjour  à  l’Ecole  d’une  promotion)  de  la  Montmirail  est  annulé.  Le  « baptême  de
promotion »  (à  l’occasion  duquel  une  promotion  reçoit  officiellement  son  nom,  ses
membres  passant  alors,  suivant  les  usages,  de  l’appellation  d’» hommes »  à  celle
d’» officiers »  75)  de  La  Croix  du drapeau se  déroule  dans  la  discrétion,  à  un horaire
inhabituel, en soirée. A son issue survient le serment : 
«  – Oui, dit Allard-Méeus, jurons de monter la première fois à l’assaut en casoar et
en gants blancs.Et tous ceux qui se trouvaient là prêtèrent ce serment 76 ».
39 Retenons les deux éléments suivants :
• - ceux qui ont prêté serment ne sont pas très nombreux 77, une vingtaine 78, d’après des
estimations récentes (la promotion de Montmirail compte 477 membres, La Croix du
drapeau, 522 79).
• - l’ensemble du récit ne confère pas à cette décision un caractère aberrant (dû au culte du
« panache », etc.). Elle apparaît, du point de vue des (jeunes) saint-cyriens, comme une
compensation à l’escamotage de leurs rites, à la suite de l’actualité exceptionnelle. La
compression des cérémonies d’usage appelle un rééquilibrage : le port, lors du premier
assaut, de signes traditionnels saint-cyriens (une fois sortis de l’ESM, les jeunes officiers
portent l’uniforme réglementaire de l’arme dans laquelle ils servent ; on ne combat
théoriquement pas en gants blancs, ni encore moins avec le casoar appartenant au « Grand
Uniforme 80 »de l’ESM).
40 Il  est  alors possible d’analyser les quinze chroniques de saint-cyriens dans la Grande
Guerre. Six d’entre elles mettent en scène le sacrifice de soi avec présomption de « mort
certaine », voire volontaire 81.
Les combattants de la « mort certaine ». Les sens du sacrifice à l’horizon de...
Cultures & Conflits, 63 | automne 2006
7
41 Le premier récit En casoar 82 [1] porte sur Allard-Méeus, à l’origine du serment (présenté
en admirateur de la légendaire charge de Reichshoffen 83). Sa fin, le 22 août 1914, est
brossée en deux temps. Allard-Méeus s’expose une première fois aux balles, de toute sa
haute taille, pour amener un homme apeuré à reprendre le combat. La mort n’est pas
loin : 
« Alors, pour électriser les siens, il s’amusa, enleva son shako, et, le tenant à bout de
bras :
– Les balles, dit-il, voici comment on les attrape.Pour lui donner raison, une balle
troua sa coiffure. Il éclata de rire. Ses hommes, transportés, s’élancèrent.
En avant ! cria-t-il encore.
Mais son casoar vacilla au bout de sa main… Son bras croula. Allard-Méeus s’abattit
84 ».
42 La prise de risque volontaire et répétée est manifeste. L’effet moral positif sur les troupes
est indiqué. Le résultat tactique de l’engagement n’est pas abordé.
43 Le deuxième récit [2] fait écho au précédent, comme le suggère son titre : « … Et gants
blancs  85 ».  Il  raconte  la  mort  d’Alain  de  Fayolle  (il  a  prêté  le  serment),  le  22  août
également, alors que ses troupes sont prises sous le feu allemand :
« Ceux qui étaient le plus près de lui fixèrent leur regard dans le sien, comme pour
implorer  de  ce  magnifique  officier  de  vingt  ans,  qui  était  leur  chef,  l’énergie
nécessaire. Lui, comprit ce qu’ils demandaient.
Voici, dit-il.
De sa musette, Alain de Fayolle tira son casoar qu’il piqua sur son képi, et ses gants
blancs, qu’il enfila sans hâte et boutonna. Puis, se dressant soudain, grandi de toute
la hauteur de son plumet :
En avant, mes enfants !... Pour la France !
Et, presque aussitôt, il tomba 86 ».
44 L’aspect volontaire de la démarche de Fayolle est indubitable, le risque de mort, évident.
Le sacrifice de soi doit galvaniser les hommes et ces derniers sont montrés en attente
d’un geste de leur supérieur. Pas plus que pour Allard-Méeus, un gain tactique concret
n’est mentionné.
45 Ces  deux  récits  sont  archétypaux.  Les  quatre  autres,  dans  l’ordre,  sont  moins
démonstratifs. Trois Allemands 87 [3] raconte la mort de Le Brizec à la fin de la bataille de
la Marne. Submergé par le nombre après avoir tué trois ennemis, il continue à lutter,
tombe et meurt des suites de ses blessures le lendemain, 12 septembre. Dans Trois Balles
88 [4] est exposé le cas de Cotelle : prenant de très grands risques, celui-ci est blessé à trois
reprises le 22 août. Ne pouvant plus se déplacer, il reste sur place, refusant le secours d’un
sous-officier : on le retrouve mort le lendemain. Je ne crains rien 89 [5] relate la mort du
sous-lieutenant de Blottefière, tué le 22 août par des tireurs allemands dissimulés alors
qu’il s’expose. La Passerelle 90 [6] se conclut par la mort de Loriot de la Salle, aux confins
de  la  France  et  de  la  Belgique,  le  14  novembre  1914 :  tenant  à  sortir  en  tête  d’une
tranchée, il est immédiatement fauché.
46 Ces  textes  sont  plus  elliptiques,  plus  ambigus,  l’influence  du sacrifice  de  soi  sur  les
troupes  est  moins  nette  que dans  les  deux premières  relations  [1]  et  [2].  Il  faudrait
développer, en affinant la part des faits et celles des représentations mais la place nous
manque.  Un  point  paraît  acquis :  le  serment  n’est  pas  le  moteur  du  sacrifice  (qui
s’explique par les conditions du combat), il relève plutôt du décor (chacun, sauf [6], porte
tout ou partie de sa tenue de l’ESM).
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47 Après l’étude de ces dix morts,  il  est possible d’esquisser une typologie provisoire du
sacrifice de soi pendant la Grande Guerre selon trois critères :
• - l’acceptation d’une mort certaine (ou très probable), consentie, voire recherchée ;
• - la volonté de se servir du sacrifice de soi pour renforcer le moral des troupes (hiérarchie
oblige) ;
• - le rendement tactique ou stratégique du sacrifice.
48 La mort de Péguy constitue une combinaison optimale : il va au devant du danger létal,
son action incite ses hommes à poursuivre le combat, les opérations auxquelles il prend
part sont un maillon utile dans la chaîne d’engagements aboutissant à la victoire de la
Marne. Les sacrifices saint-cyriens sont souvent inspirés (sauf [4]) par le souci de motiver
les troupes, leur caractère délibéré est patent, mais leur portée tactique n’est pas claire et
quatre d’entre eux ont pour arrière-plan la défaite de Charleroi. Les trois cas de Barthas,
de  Genevoix  et  de  Laby,  plus  tardifs,  présentent  le  dosage  le  plus  faible :  la  « mort
certaine »  est  à  deux reprises  le  produit  d’un ordre venu d’en haut,  jugé discutable.
L’utilité militaire de ces morts semble nulle. L’impact sur les hommes, difficile à évaluer,
paraît neutre ou déprimant.
49 Ces  différences  sensibles  ne  reflèteraient-elles  pas  une  évolution  de  la  guerre  peu
favorable aux formes radicales d’autosacrifice sur le front occidental ? Déjà pendant la
phase de mouvement (morts de Péguy et  des saint-cyriens),  les  armes modernes (les
mitrailleuses, etc.) tuent massivement à distance, réduisant drastiquement l’impact sur
l’ennemi du sacrifice de soi. Le phénomène s’accentue fin 1914, avec la guerre de siège,
usante, de petits groupes, d’escouades 91 à mobilité réduite, ou, à une autre échelle, guerre
d’artilleurs à plus longue distance, qui ne se voient pas, ou mal : si même il y avait volonté
d’autosacrifice, où trouver un point d’application pertinent ? La destruction de l’ennemi
dépasse  souvent  les  possibilités  d’un  individu,  serait-il  prêt  à  se  sacrifier.  Le  grand
nombre des victimes dévalue d’une certaine façon la mort, volontaire ou non, héroïque ou
non. Il est aisé de se faire tuer, difficile de se faire tuer utilement. Il faut tenir, ce qui
relève d’une autre vision de la guerre, dont Gérard Fassy constate l’émergence chez les
saint-cyriens : « … pour vaincre, il faut vivre 92 ». Les morts saint-cyriennes du début de la
guerre sont alors passibles de critiques : Gouraud concède que le serment « a coûté cher 93
 » tout en insistant sur sa valeur exemplaire.
50 A cette approche – fragmentaire, ne portant que sur un très mince échantillon – de cas
concrets de sacrifice de soi dans la Grande Guerre, s’ajoute un dernier élément, que l’on
doit à Maurice Halbwachs, disciple de Durkheim. Publiant en 1930 Les Causes du suicide 94,
il conteste l’assimilation qui est faite entre sacrifice et suicide 95 : « Nous approchons ici
d’un ordre de faits qui ressemble au suicide. Pourtant l’opinion l’en distingue […].  Le
soldat tombé sur le champ de bataille, et qui a été au-devant d’une mort certaine, n’est
pas un suicidé 96 ».
51 Comment ne pas supposer Halbwachs influencé par les réactions sur le sujet pendant et
après le conflit 97 ? Son insistance sur le caractère visible et socialisé du sacrifice, par
opposition au suicide 98, n’éclaire-t-elle pas en partie le serment des saint-cyriens, sorte
de rite minimal d’entrée dans le sacrifice 99 ? A l’inverse, observe Halbwachs, 
« Même lorsqu’un soldat se fait tuer volontairement pour son pays, […] pour que cet
acte produise ce qu’on en attend il  faut  que la  société  se  l’approprie,  qu’elle  le
consacre  par  une  commémoration  qui  s’entourera  nécessairement  de  formes
conventionnelles… 100 ».
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52 Cette  absence  de  cérémonial  n’est-elle  pas  nette  dans  les  trois  cas  mentionnés  par
Barthas, Genevoix (malgré un effort du commandement) et Laby ? 
53 Au terme de cette  enquête,  il  paraît  utile,  avec les  précautions d’usage,  de proposer
quelques hypothèses situant ce type singulier de mort par rapport  au vaste registre,
englobant et complexe, du sacrifice.
54 Des auteurs abordent la question avant 1914. Il semble y avoir eu, au début du conflit, un
potentiel de « mort certaine », les rares éléments concrets glanés incitent à le penser.
Mais les conditions matérielles et organisationnelles du combat, dès la brève guerre de
mouvement et plus encore après, dans les tranchées, ne se prêtent guère à sa réalisation.
Ce  modèle  d’un  sacrifice  de  soi  de  forte  intensité  paraît  lié  à  une  élite  militaire
professionnelle préparant une guerre courte. La longueur du conflit, les modalités de la
guerre de siège, l’immensité des effectifs et des pertes, l’ont rapidement marginalisé 101.
55 Nombre d’historiens de la Grande Guerre 102 ont, par ailleurs, constaté la force durable du
consentement  au  conflit  des  populations  impliquées,  notamment  en  France.  La
thématique du sacrifice de soi en est une forme privilégiée d’expression. Les archives du
contrôle  postal  103 le  montrent  abondamment.  Ce  discours  du  sacrifice,  par  accord
progressif,  souvent  implicite  104,  entre  combattants  et  dirigeants  (militaires  105 et
politiques 106), acquiert un profil nettement différent de celui de la « mort certaine » : il ne
s’agit plus de mourir à coup sûr, mais d’accepter durablement le risque de mort (et de
blessure,  et  de souffrance, et  de séparation d’avec les  siens,  etc.  Le sacrifice redéfini
possède  donc  un  centre,  la  mort,  mais  aussi  une  large  périphérie).  Les  combattants
français,  en  temps  de  « mort  de  masse  107 »,  estiment  ce  niveau  de  sacrifice  de  soi
suffisant,  la  victoire  finale  (et  les  bienfaits  espérés  pour  leurs  proches  et  le  pays)
demeurant la garante de la validité 108 des sacrifices acceptés 109.
56 Il  resterait  à  s’interroger  sur  la  façon  dont  les  sociétés  européennes,  notamment
occidentales, ont réagi en profondeur, après la guerre, à l’ampleur des sacrifices endurés,
toutes formes confondues. Sur le plan français, observateurs et historiens soulignent ce
que le pacifisme viscéral de la population et des dirigeants, durant l’entre-deux-guerres,
doit au refus de consentir de nouveau à des sacrifices comparables à ceux de la Grande
Guerre  110.  Sur  le  plan  plus  strictement  militaire,  apparaissent  des  conceptions  très
éloignées des doctrinaires d’avant 1914, destinées à se développer jusqu’à nos jours, et
que résument bien les propos du célèbre général américain Patton :
« […] lui qui expliquait en substance à ses troupes que le devoir du soldat n’est pas
de mourir pour sa patrie, mais de faire en sorte que d’autres soldats, dans l’autre
camp, meurent pour la leur : vérité crue et cynique, aux antipodes du serment de
1914, mais dont nul ne saurait contester le bon sens 111 ».
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RÉSUMÉS
Témoignages  et  analyses  historiques  assimilent  souvent  les  épreuves  des  combattants  de  la
Grande Guerre à des sacrifices. Rien ne les relie, à première vue, aux formes répertoriées de la
mort volontaire (kamikazes ou attentats-suicides). Pourtant il existe des éléments qui permettent
d’envisager, à la marge, par exemple dans le cadre français de l’expérience du premier conflit
mondial,  une  certaine  proximité  entre  discours  du  sacrifice  de  soi  et  mort  volontaire.  Une
analyse des conceptions d’auteurs militaires notables avant 1914 restitue leur vision radicale du
sacrifice  de  soi  à  la  guerre,  qui  aboutit  à  valoriser  la  « mort  certaine ».  Une  enquête
complémentaire fait apparaître, au début de la Grande Guerre, quelques cas de « mort certaine »,
cas-limites peu nombreux mais significatifs qu’il importe de ne pas négliger dans une réflexion
comparatiste sur le sens et les usages du sacrifice de soi.
Testimonies  and  historical  analyses  often  identify  the  experiences  of  the  combatants  of  the
“Great War” to sacrifices. Nothing links them, at first looks, to the defined features of voluntary
death  (kamikazes  or  suicide-bombings).  However  some  elements  allow,  at  the  margins,  for
example in the frame of  the French experiences of  WWI,  to see common traits  between the
discourses on self-sacrifice on the one hand, voluntary death on the other. An analysis of the
conceptions of military authors before 1914 allows reconstructing their radical vision of self-
sacrifice  in  war  leading  to  a  valorisation  of  “certain  death”.  A  complementary  investigation
reveals, at the beginning of the “Great War”, some cases of “certain death”. Although limited in
number, these borderline-cases are significant. They shall not be overlooked in the comparative
approach of the different senses and practices of self-sacrifice.
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